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TEVFI'K FİKRET İLE AHMET TELLİ DE 
KENT OLGUSU
Rahmi Hüyük
“Bu kent ne zaman yaşlandı böyle?"
Bu kent, Fikret'ten Telli'ye gelinceye dek biraz daha yaşlandı. Ama nasıl bir yaş­
lanmadır ki, hâlâ “bin kocadan arta kalan bakire bir dul” gibidir bu kent... Ve bu kent 
hâlâ debdebeler, şanlar, tantanalar kentidir. Bu kent, aynı zamanda, katil kuleli, zin- 
danlı, saraylı, derbeder, sefil, yoksul ve kozmopolit bir kenttir. Karşıtlıklar bileşkesi kı­
sacası... Yeni Fikret'ten günümüze dek değişen pek bir şey yok gibi, gittikçe artan 
olumsuzlukların ve “bu kentin “kavgamızın şehri” olmasından başka...
Ahmet Telli, Tevfik Fikretlen sonra “kent” olgusuna olumsuz bir biçimde yaklaşan 
hemen hemen tek ozanımız. Bu olumsuz yaklaşımın nedenini, yaşanılan dönemlerin 
siyasal gelişim ve oluşumlar ile toplumsal ve ekonomik değişimlerin ve özgürlüklerin 
askıya alınışının özünde aramak gereklidir.
Fikret "Sis” şiirini 1901 yılı başlarında yazmıştır. Şiirin yazılış öyküsü söyledir:
“O sıralarda bir polis her gün şairin evini gözaltında bulundururmuş. Rutubetli bir 
Şubat günü sis denize olanca yoğunluğu ile çökmüş. Akşama kadar suların üstünden 
sıyrılmamış. Polisin duvarı ile sisin duvarı arasında kalan şair, o gün bütün bir devri, bü­
tün dertleri ile duymuş.” (Mehmet Fuat; Tevkif Fikret, Yaşamı, Sanatçı Kişiliği, Yapıtla­
rı.)
Bu nedenle hem Fikret'te, hem Telli’de "kent” sözcüğünü doğrudan doğruya “dü­
zen ve dönem” olarak algılamamız gerekiyor. “Kent” her iki ozanda da düzenin ve dö­
nemin eleştirisidir.
“Sis” şiiri görünüşte İstanbul'a, yani doğrudan İstanbul kentinin kendisine yönelik­
tir. Ancak şiir, Abdülhamit “istibdadı” altındaki ülkenin giderek çöküşünü, çürüyüşünü 
ve çözülüşünü dile getirir. Geleneksel olarak hep övgüyle söz edilen, anlatılan İstan­
bul, bu kez baskı döneminin bütün sıkıntılarının, olumsuzluklarının dile getirildiği, dö­
nemin siyasal ortamının lânetlendiği bir simge olarak karşımıza çıkmaktadır.
Bir siyasal ortamın, kentle özdeşleştirilerek anlatımı ve eleştirisi Ahmet Telli'ye 
Fikret'ten miras kalmış görünüyor. Hem de hemen hemen aynı kargıma sözcük ve sı­
fatlarıyla... Fikret'in:
"... Örtün, evet, ey hâile... Örtün, evet, ey şehr: /  Örtün ve müebbet uyu, eyfâcire-i 
dehr...”
(Örtün, evet, ey facia... Örtün, evet, ey kent/Örtün ve sonsuzca uyu, ey dünya 
orospusu...)
"... Ey bin kocadan arta kalan bive-i bâkıt” (Ey bin kocadan arta kalan el değme­
miş dul)
dizeleriyle, Ahmet Telli'nin: “Kaşarlanmış bir orospu gibi" (Kirli Su) dizesi kente 
yönelik aynı bakış açısını yansıtan dizelerdir. “Akşamı Geciktirebilirsin Belki” başlıklı 
şiirinde kenti, “zehirli, çıngıraklı bir yılana” benzetiyor Telli... Böyle bir kentin umutlan 
"kirli bir lekeye” dönüştürmesi hiç de yadırgatıcı değdir. Çünkü o “kent” yozlaşmıştır ar­
tık, çürümüştür, kokuşmuştur. O kenti artık veba mikrobu sarmıştır.
Fikret, İstanbul'u dişleri dökülmüş olduğu halde sırıtan yaşlı bir fahişeye benzeti­
yor. Zaten ‘bin kocadan arta kalan bakire dul” ve "dünya orospusu” sıfatları da bu bakış 
açısından kaynaklanmaktadır. Fikret'in bu şiirinde 'dişlerden' kastettiği, yüzyıllık yıp­
ranmış surlardır. Bin kocadan arta kalması ve dünya orospusu söylemleri de doğrudan 
İstanbul'un tarihi ile ilgilidir. Yine Fikret İstanbul'u tozlu-topraklı, çamurlu sokakları
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olan, it-kopuğun pusu yerleri olarak betimlerken, o Telli de kenti buna çok yakın bir şe­
kilde betimliyor:
"... Dehşetin renkli videosu bu pervasız bakış / Ölüme susayan bir serserinin sal­
dırganlığı /ya  da boğazlanan bir yosmanın çığlığıdır/salyalarını akıtarak soluyan bu 
kentin / kan sızıyor çürük dişleri arasından” (Sfenks)
“Kentin bu durumuna aydınların tepkisizliği her iki ozanın da karşı olduğu bir du­
rumdur. Her iki ozan da aydınların bu duyarsızlığına tepki gösterirken, “kentin yozlaş­
mışlığının bir panoramasını da çizmektedirler. Fikret, dönemin yazar-çizer takımını:
"... Ey bâr-ı hazerle iki kat gezmeye mel'ûf/ Eşraf ü revâbikoca bir unsur-ı ma'rûf 
/E y  re's-i fürû berde ki akpak, fakat iğrenç"
(Ey korku yüzüyle iki kat gezmeye alışmış/ İleri gelenler ve adamları, koca bir ünlü 
kesim ey eğilmiş baş, ki akpak, ama iğrenç) dizeleriyle betimler ve onların toplumsal 
konumlanışlarını anlatırken, aynı görevi Telli şu dizelerle yerine getirmektedir:
"... Bulvar kahvelerinde korkak şairler/yeteneksiz bir sürü yazar-çizer takımı /  
koltuklayıp duruyorlar birbirlerini ölüm kol gezerken varoşlarda” {Kirli Su)
Her iki ozan da yaşadıkları dönemin bir gerçekliği olarak, baskılar karşısında "ay­
dın kesimin (!) suskun durmasına ve içlerine kapanarak, toplumsal, siyasal gelişmele­
re tepkisiz, duyarsız kalmalarına içerler ve bunu içlerine sindiremeyerek söz konusu 
durumdaki aydınlar kıyasıyla eleştirirler.
Aşağıdaki dizeler Telli'nin içine sindiremediği ortamın panoraması, eleştirisi ve 
aynı zamanda da reddidir:
"... Çıkıp dolaşıyorum akşamüstleri bir başım a/bir uçtan bir uca yalnızlıklar olu­
yor kent /  bulvar kahvelerinin önünden geçiyorum /  sırnaşık aydınlar, arabesk hüzün­
ler /  bir gazete sayfasında sereserpe bir yosma” {Belki Yine Gelirim)
“Gidersen Yıkılır Bu Kent” şiirinde:
"... Bulvar kahvelerinde arabesk bir duman /s is  ve intihar çöküyor bütün biraha­
nelere/bu kentin künyesi bellidir artık.../ Fiyakalı ışıklar yanıyor reklam panolarında /  
durmadan çoğalıyor faili meçhul cinayetler” diyen Telli, toplumun getirildiği noktayı ve 
ona dayatılan değerleri eleştirel bakışla bir kez daha, çok açık ve kesin olarak ortaya 
koymaktadır.
Her iki ozanın da yakınmaları toplumsal ve siyasal bir gerçekliğin sonucudur. Fik­
ret'in döneminde Abdülhamit istibdadı almış başını gitmiş, her şey baskı altında tutula­
rak toplum bir cenderenin içine sokulmuş, en küçük bir kıpırdanışa bile amansızca sal­
dırılarak aydınlar üzerinde terör estirilmiş, toplu suskunluğa ve hareketsizliğe itilmiştir. 
Aynı baskıyı, hatta daha da katmerleşmişim ve sistemlendirilmişini Telli, 12 Eylül'ün 
açık faşizmiyle yaşamıştır. 12 Eylül sonrası da baskılar, tutuklamalar, hapisler, idamlar 
dönemidir. Toplumsal muhalefet susturulmuş, yasa dışı gözaltılar yaygınlaştırılmıştır. 
İnsanlar gözaltında kaybolmuş, siyasi şubelerde ve cezaevlerinde İşkenceler sonucu 
sayısı bilinemeyecek kadar çok kişi ölmüştür. Haklar ve özgürlükler kısıtlanmaktan da 
öte askıya alınmıştır. Bütün bu faşizan baskıların meşrulaşması için de toplumun kar­
şısına 82 Anayasası çıkartılarak, öldürümlerin yasal kılıfı da hazırlanmıştır.Suskun, 
soru sormayan, tartışmayan siyaset dışı bir toplum yaratma düşüncesiyle bütün yolla­
ra başvurulmuştur. Çalışan kesimin sosyal haklarına ağır darbeler indirilerek emekçi 
halkın sindirilmesi yoluna gidilmiştir. Özerkliği kaldırılan üniversitelerin başına YÖK 
getirilerek; ‘‘Düşünen kafalara zararlı fikirler üşüşür /  Büyüklerimiz her şeyi bizden da-
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ha iyi düşünür” mantığıyla hareket eden bir genç prototipi geliştirilmiştir. "Markacı” bir 
siyaset ve toplumla ilgisiz gençlik yetiştirme doğrultusundaki çabalar arttırılmıştır.
Bu siyasal ve toplumsal ortamı Telli “Sfenks” adlı şiirinde:
"... Dostluklar bitmiş, kitaplar yakılmış /  veba sarmış kentin her köşesini /  sorular 
yasaklanmış, güneş sıvanmış /  ard arda yangınlar ortasında /  talan edilmiş çocukların 
sevinci "dizeleriyle anlatır Fikret'in şu dizeleri de sanki 12 Eylül sonrası için yazılmış­
tır:
"... Ey mâder-i hicranzede, ey hemser-i muğber /  Ey kimsesiz, avare çocuklar... 
hele sîzler/ Hele sizler..." /
(ey ayrılık acısı çeken ana, ey kırgın eş / ey kimsesiz, avare çocuklar... hele sizler 
hele sizler.../
-  Fikret:
"... Ey şahsa masuniyet ü hürriyete makrûn /  Bir hakk-ı teneffüs veren efsane-i 
kaanûn"
(ey kişiye dokunulmazlık ve özgürlüğe yakın / bir soluk alma hakkı veren yasa ef­
sanesi) dizelerinde, “kişiye özgürlük verecek yasanın (Kanun-i Esasi)” bir masal oldu­
ğunu belirtirken sanki geçmişten günümüze göndermeler yapmakta, yasaların, ana­
yasaların, hukukun gelişigüzel kullanımını yermektedir.
Fikret'in İstanbul'unda dinlenme korkusuyla ağızlar kilitlenmiştir. Çünkü “gizli ku­
laklar” (Abdülhamit'in hafiyeleri) vicdanlara kadar uzanabilmiştir. Telli'nin “kent”inde de 
‘fısıldamasına ve ürkek bu kentte sorular yasaklanmıştır diyorlar." Sonra “bu kent öl­
dürüldü diyorlar".“Kurşuna dizildigeceyarısı.” Yine diyorlar ki, “bahargelmez artık bu­
raya.” Baharın gelmediği, baharın gelmesinin engellendiği bu kentin "sokak araların­
da ve caddelerde hayaletler geziniyormuş.” “İntiharların sayısı bilinmiyor” ve “çoğalıp 
duruyormuş fahişeler.”
Fikret’in kenti İstanbul'un “zerrelerinde hep ikiyüzlülük kiri dalgalanır", içlerinde 
bir temizlik zerresi bulamazsın”, “hep ikiyüzlülük kiri, kıskançlık kiri, çıkarcılık kiri”. 
Böyle bir kente:
“Milyonla barındırdığın cesetler arasından /kaç alın vardır çıkacak temiz ve par­
lak?" sorusunu soran Fikret, kentin çürümüşlüğünü, yozlaşmışlığını ve değer yargıla­
rının yitimini çok kesin çizgilerle bir kez daha ortaya koymaktadır.
Fikret, İstanbul'u sorun “bu inatçı duman”ın durmadan arttığını belirtirken, “Sis” 
şiirinde onun dağılacağına ya da dağıtılacağına yönelik somut bir şey söylememekte­
dir. Belki de bu “inatçı duman”ın sürekli İstanbul'u basıncı altında tutacağını düşün­
mektedir. Ama Telli daha materyalisttir ve:
"... bu kente bahar/gürül gürül gelecek ey oğul” diyerek gelecek güzel günlere 
olan inancını dile getirmektedir. “Zincirlerini kırmasını bilir bir kent" dizesi bu inancını 
çok açık bir biçimde dile getirmektedir. “Bahar da gecikebilir unutmayalım” dizesiyle 
sanki Fikret'e seslenen Telli:
"... böyle okuduk hayatın kitaplarından /  Hele vakt erişsin sevda dal versin / uza­
nacağız birsabah çiçekli bir dala "diyerek zulmün, baskının, zorbalığın, işkencenin 
sonsuza dek süremeyeceğini ortaya koymaktadır. “Son sözü hep direnenlerin söyledi­
ği” gibi...
”... Bir kent nasıl öldürülür göz göre göre/ben inanmıyorum ki nederse desin” di­
zeleri yine Fikret'e bir yanıt olmakla birlikte, görüntünün kabul edilmeyişinin de bir anla­
tımıdır.
"Ama acıya alışılmaz yaşanacaksa’’... Telli hiçbir zaman acıya alışmamıştır. Acı­
ya bağlanmamış ve onu kuramlaştırmamıştır. Hep umut vardır onda. Ama farklı bir 
umut. Hatta: “Umut etmek artık umutsuzluktur” diyecek kadar umut vardır onda. Kuru,
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U Z A K L A R D A  DÜĞÜN VAR
taşları toplayın 
çakıl taşlarını 
kumları da tek tek
düğün var uzaklarda
ölüm silahlarına 
çağrı çıkarmışlar
başları toplayın 
kutup başlarını 
akan kanları da tek tek
yas var uzaklarda
savaşın tolgalı omuzlukları 
silbaştan namlulara 
kanlı mektuplar göndermişler
kandırıyorlar
düşüncelere hiroşlmanın 
güllerini ekiyorlar
hiroşimayı unutun artık 
dünya biliyor bunu 
bizde gizli hiroşimalar var 
kasalardan çıkarın artık
rüzgarları toplayın 
ölümün dağılan saçlarını da
uzaklarda düğün var 
kana banılmış güller 
yasta bebekler olmasın istiyorlar
_____________ Ali NARÇIN
boş, soyut bir umut değildir bu. Gerçekçi, diyalektik bir umuttur bu, kaynağını toplumla- 
rın değişim ve gelişim yasalarından almaktadır:
"... ve bir kentin / kamında patlayacak vakteriştiğinde acı dinecek, aşklar kalacak 
yalnızca.” (Dağ)
Bu dizeler “gelecek güzel günlere inancın” en güzel dizelerindendir. Bu dizeler, 
düzinelerce felsefe kitabının iki buçuk dizelik özetidir. Burada arınmış, damıtılmış, de­
rin bir felsefenin şiirleştirilmiş anlatımını buluyoruz.
"... Hangi duvar yıkılmaz sorular doğruysa /  bir gün gelirsek hangi kent oüzelles- 
mezM (Belki Yine Gelirim)
Evet... “YENİDEN YAŞANACAKTIR!...”
Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
